ジャグリングについて知られていないであろう（極めて多くの）事実のひとつに、「ジャグリングが肉体的に非常に過酷なものとなりうる」というものがある。これは、世界記録保持者のジャグリングパフォーマーであるアレックス・バロンに会うまでは考えてもいなかったことだ。
最近、カリフォルニア州バーバンクのスカッシュ・コートで彼のジャグリングを見せてもらった。室内なので、ボールの軌道を乱す風が吹く心配がない。また天井が高く、スペースも十分にある。白い壁が均一な背景となり、軌道を描く物体の動きを追いやすい。宙を舞うものが時に10個以上にもなることを考えると、理想的な環境といえる。
現在23歳のバロンはジャグリングの「10ボール」「11ボール」「12ボール」「13ボール」「14ボール」における世界記録保持者だ。身長6フィート3インチ（約187.6cm）で関節が細く、筋肉は雑誌モデルのようにたくましい。その体格はギリシャの彫像を思い起こさせる。
ジャグリング数の記録更新を目指して練習しているとき以外は、サーフィンやロッククライミングを楽しむ。しかし、それだけハードなスポーツをやっていても、ペレットを詰めた袋［編註：ジャグリングボールのこと］を高々と投げ上げるのは体力を消耗するという。
「ジャグリングは肉体的に相当ハードです」と、彼は荒い息をつきながら言う。流れる汗は足元で水たまりをつくっている。「2日続けてジャグリングの練習をすると、かなり体にこたえますね」
人間は何個までジャグリングできるのか
バロンは2011年10月、13個のボールをすべて投げ上げてから1個ずつキャッチする技「フラッシュ」を成功させた最初のジャグラーとなった。その偉業をとらえた映像が流れると、ジャグリングで扱えるボールの数はいくつが限度かという、長年にわたる議論に再び火がついた。
2011年、バロンが13個のボールをすべて投げ上げてから1個ずつキャッチする技「フラッシュ」を成功させたときの様子。VIDEO COURTESY OF ALEX BARRON
ジャグリングを行う人々は、扱うボールの上限を14個とすることが多い。そもそも、この数を実験的に導き出したのは、コメディアンでパフォーマーのジャック・カルヴァンが1997年に発表した論文といえるかもしれない。
機械工学者でもあり、子どものころからジャグリングに親しんできたカルヴァンは、ジャグラーの手の動きの速度を測定するシンプルな装置を開発した。これを使ってデータを集め、最終的に人間は13個のボールを使ってジャグリングができるという結論を導き出した。もっとたくさんのボールを扱えるとは決して明言しなかったが、「15個のボールを使ったフラッシュが不可能とは言いきれないように思える」と彼は論文で述べた。
カルヴァンの論文はジャグラー界で議論を呼んだ。優れたジャグラーであり、バロンの好敵手でもあったピーター・ボーンはカルヴァンの論文に異議を唱え、ジャグリング好きが集まるサイト「jugglingedge.com」のフォーラムに「単純に手の動きの速さを測定するだけでは、抜け落ちてしまう要素があまりに多い」と書き込んだ。事例と経験則に基づいてジャグリングできるボールの境界値は14個だという。
1投目と14投目の「重さ」に7倍以上の差
「14という主張は、ジャグラー全般の経験から出ていると思う。例えば、同じく優れたジャグラーであるベン・ビーヴァーとぼくは14個のボールのフラッシュは可能だが、15個は無理だと考えている」。ボーンがこうフォーラムに書いたのは、2012年12月のことだった。
それから半年もしないうちに、バロンは自分の記録を更新し、13個のボールを使ったフラッシュに15回成功した。「14個のボールを使ったフラッシュにも挑戦している」と、彼はYouTubeに投稿した証拠映像に書き添えた。「でも達成までにはしばらくかかるだろう」
達成までには実際に、4年近くかかった。そしてバロンは17年4月、14個のボールを使ったフラッシュに成功した初のジャグラーとなった。そのパフォーマンスのすべてをじっくり味わうには、証拠として公開された映像を何度も繰り返して見るしかないだろう。とにかく手の動きが速いのだ。
ボールを投げ上げる直前、一瞬バロンは少し膝を落とす。そして、最初のボールを宙に放るために必要なエネルギーを両脚にためる。豆の入ったジャグリングボールは1個70gにすぎない。しかし彼が手にしている14個のボールすべてを投げ上げるとなれば、相当きつい作業になる。
VIDEO COURTESY OF WIRED US（字幕は英語のみ。画面右下の「CC」ボタンで字幕のオン/オフが可能）
最初のボールを投げるとき、バロンの右手には1.25ポンド（約567g）のものを宙高く放るときに匹敵するほどの重みが感じられる。2個目、3個目は、それぞれ1ポンド（約454g）を少し超える重みとなり、4個目、5個目でも、1ポンドより少し軽い程度だ。13個目、14個目まで来て、ようやく、2.5オンス（約73.3g）の袋を投げているような気分になる。
求められるのは「完璧な正確さ」
フラッシュという技そのものも難しいが、これだけたくさんのボールを扱うには、「放る」などという言葉から連想する気楽さを超えた正確さが必要だ。14回連続してボールを投げ、それをキャッチするには、すべて完璧といえるくらいでなければならない。
ジャグリングの世界では、ボール5個を着実に操れたら、かなり訓練を積んでいるとみなされる。何百時間とまでいかないにしても、何十時間と熱心に練習を重ねた成果だからだ。操るボールの数が7個になれば尊敬に値する。8個以上になれば、敬意から畏敬に近づく。
バロンが14個のボールでフラッシュを達成した際、その映像には次のような感嘆の声が寄せられた。
「ボールの数が増えるごとに難しさも増す。ぼくは9個まで認定され、10個のフラッシュもできるようになった。常に完璧を目指し、さらに10年以上も練習したけれど、まだ達成できていない。11個のボールでジャグリングし、14個のボールを使ったフラッシュも成功させるなんて驚異的だ！ 人類にとって真の偉業だ！ おめでとう！」
YouTubeのジャグリング・コミュニティでコメントを寄せる人々は、誰もがみな真剣で、人間味に溢れている。
クロード・シャノンのジャグリング理論
ジャグリングで要求されるスピードやバランス力、肉体に要求されるとてつもない適応力は、ほとんど計り知れないレヴェルだ。だが、まったく推し量れないわけではない。
このテーマで論文を書いて以来20年間、カルヴァンはジャグリング数の限界について研究を続け、その数を明確にしようと試みてきた。そして前回の分析に加え、ジャグリング特有の要素についても徹底した実験を行なってきた。「ハンドレンジ」（投げたものをキャッチできる範囲）、衝突回避、反応速度、そして努力などだ。
「今回の研究には、いい材料がすべて含まれています。前よりずっと優れたものになりました」とカルヴァンは言う。18年末には、このテーマで本を出版する予定だ。
彼の分析が引き出した結論とは、ボーンは正しかった、ということである。手の動きのスピードは、ジャグリング数を競う場合に制約となる因子のひとつにすぎない。しかも、小さな因子だ。それよりはるかに重要なのは正確さだとカルヴァンは言う。
カルヴァンの研究は、電気工学者や数学者として知られるクロード・シャノン（「情報理論の父」と呼ばれた、あのクロード・シャノンである。彼は、熱心なジャグラーでもあった）のジャグリング理論に基づいている。扱うボールが多くなれば、投げる高さ、頻度、精度、そのすべてを同時に高める必要があると詳述している。
そして、おそらく予想できるだろうが、ボールを投げ上げる高さや速さが増すほど、ボールが思い通りの位置に落ちてくるようにするのも難しくなる。
成功の鍵はスキルとセレンディピティ
18年5月上旬、バロンとともにロサンゼルスにあるカルヴァンの自宅を訪れて、彼の研究結果を聞き、実験を試みた。自宅裏につくられた天井の高いアクロバット練習場で、カルヴァンのハンドスピード・テストを受けたのだ。
手首に加速度計を付け、できるかぎりの速さで数秒間、エア・ジャグリングをやった（ジャグリングの真似をし、早回しにした様子を想像してほしい）。そのあと実際に、本物のボールでしばらくジャグリングをしてみる。
カルヴァンは実際にジャグリングを行うスピードと、ジャグリングの真似をしたときのスピードを比較し、わたしたちふたりの限界値を論理的に導き出した。それによれば、わたしは14個のボールを使ってフラッシュができる速さで手を動かしているらしい。
バロンの場合、エア・ジャグリングの速さで実際に手を動かせるなら、25個も同時にボールを扱える計算になるという。このスピードはカルヴァンが測定したほかの誰よりも速い。
バロンの記録を破る力をもつ人間は、ほかならぬバロン自身かもしれない。しかしそのためには、さらに何年もトレーニングする必要がありそうだ。幸運も少なからず必要だろう。
カルヴァンの説によれば、9個以上のボールを投げてキャッチできた人の大部分がボール同士の衝突を避けられたのは、たまたま幸運に恵まれたおかげだという。バロンは例外かもしれない。だがそのバロンですら、13個以上のボールを使ったジャグリングをする場合には、「スキルだけでなくセレンディピティ（思いがけない幸運）が関係しているのではないか」とカルヴァンは考えている。
だとすれば、15個のボールを使ったフラッシュを成功させるための鍵は、「経験的確率と理論的確率が一致する」 という「大数（たいすう）の法則」に隠されているのかもしれない。バロンのような優れたジャグラーならば、何度もトライするうちに自ら幸運を引き寄せられるだろう。
TEXT BY ROBBIE GONZALEZ
TRANSLATION BY YOKO SHIMADA